जालंधर में गर्व और खुशी के आँसू: पिता ने पहली बार लाइव देखा बेटे हरमनप्रीत को, भारत ने बांग्लादेश को 13-0 से रौंदा

सुरजीत सिंह हॉकी स्टेडियम की बड़ी स्क्रीन पर जब बलबीर सिंह सीनियर की तस्वीर उभरी, तो पुराने स्टैंड की कुछ कुर्सियों पर बैठे दर्शकों ने चुपचाप आँखें पोंछीं। कुछ देर बाद स्क्रीन पर अजीत पाल सिंह आए। फिर हरमनप्रीत सिंह। तीन नाम, तीन पीढ़ियाँ और एक ही मैदान। यह दृश्य मंगलवार शाम उस मुकाबले से ठीक पहले का था, जिसमें भारत ने एशियन चैंपियंस ट्रॉफी के अपने शुरुआती मैच में बांग्लादेश को 13-0 से हरा दिया। लेकिन उस शाम जालंधर में सबसे ज़्यादा बोलने वाली चीज़ स्कोरबोर्ड नहीं थी। स्टेडियम का नाम ही भारतीय हॉकी के एक और दिग्गज, सुरजीत सिंह के नाम पर है। यानी जिस इमारत में यह शाम गुज़री, उसकी दीवारों पर पहले से ही इतिहास लिखा हुआ था। बड़ी स्क्रीन पर चल रहा वह सीक्वेंस कोई औपचारिक औपचारिकता नहीं था; वह एक स्पष्ट संदेश था कि इस मैच को सिर्फ़ एक मैच की तरह नहीं, बल्कि एक विरासत के सिलसिले की तरह देखा जाना चाहिए। और जब स्क्रीन पर मौजूदा कप्तान का चेहरा आया, तो स्टैंड से जो आवाज़ उठी, वह सिर्फ़ किसी खिलाड़ी के लिए नहीं थी—वह उस पूरी कड़ी के लिए थी जो बलबीर सिंह सीनियर से हरमनप्रीत सिंह तक खिंची हुई है। तेरह गोल। एशियन चैंपियंस ट्रॉफी के शुरुआती मुकाबले में तेरह गोल का फ़ासला अपने आप में एक खबर है। यह वह स्कोरलाइन है जो किसी भी रिपोर्ट की हेडलाइन बन सकती है और जिस पर बहस हो सकती है कि प्रतियोगिता में इस तरह का एकतरफ़ा नतीजा हॉकी के लिए अच्छा है या नहीं। मगर इस शाम का मुख्य विषय वह नहीं था। तेरह गोल यहाँ पृष्ठभूमि थे, कहानी नहीं। कहानी स्टैंड में बैठे एक आदमी की थी, जो अपने बेटे को पहली बार अपनी आँखों के सामने हॉकी खेलते देख रहा था। वह आदमी थे सरबजीत सिंह—भारतीय कप्तान हरमनप्रीत सिंह के पिता। यह बात अलग से समझने की ज़रूरत है कि एक ऐसे खिलाड़ी के लिए, जो अंतरराष्ट्रीय स्तर पर कई साल से खेल रहा है और जिसने कई महाद्वीपों में मैच जीते हैं, उसके पिता का उसे पहली बार स्टेडियम में बैठकर देखना कोई साधारण घटना नहीं है। यह उस दूरी का पैमाना है जो एक गाँव से शुरू होकर एक अंतरराष्ट्रीय कप्तान तक पहुँचने में तय होती है—और यह भी बताती है कि उस दूरी का बोझ सिर्फ़ खिलाड़ी नहीं उठाता। सरबजीत सिंह ने मैच के दौरान अपनी भावनाएँ ज़्यादा शब्दों में नहीं बाँधीं, लेकिन जो कहा, वह सीधा और साफ़ था। उन्होंने बताया कि हरमनप्रीत ने अपनी शुरुआती ट्रेनिंग सुरजीत हॉकी अकादमी में की थी—यानी उसी शहर में, उसी परंपरा के भीतर, जहाँ से होकर भारतीय हॉकी के कई बड़े नाम गुज़रे हैं। और उन्होंने यह भी याद किया कि जब हरमनप्रीत अकादमी में रहता था, तो रोज़ घर फोन किया करता था। यह एक छोटी-सी बात लगती है, मगर इसमें पूरा घर बसा हुआ है—एक किशोर का रोज़ का फोन, घर से दूर रहकर भी घर से जुड़े रहने की ज़िद, और उस ज़िद के पीछे माँ-बाप की वह चुप्पी जो हर हॉस्टल में रहने वाले बच्चे के परिवार जानता है। अकादमी का रास्ता आसान नहीं होता। सुबह की ट्रेनिंग, शाम की ट्रेनिंग, स्टिक और बॉल के अलावा बहुत कुछ नहीं। जिस गाँव से हरमनप्रीत आते हैं, वहाँ से जालंधर तक की दूरी भौगोलिक रूप से भले छोटी हो, सामाजिक रूप से बड़ी है। एक किसान परिवार का बच्चा जब शहर की अकादमी में पहुँचता है, तो उसका मुकाबला सिर्फ़ विरोधी टीमों से नहीं होता। उसका मुकाबला घर की याद से होता है, खर्च से होता है, और उस संदेह से होता है जो हर उस परिवार के भीतर कहीं न कहीं बैठा रहता है जो अपने बच्चे को खेल के मैदान पर भेज रहा हो। सरबजीत सिंह का वह एक वाक्य—रोज़ फोन करता था—उस पूरे संघर्ष का सबसे संक्षिप्त और सबसे सच्चा ब्योरा है। इस शाम जालंधर में वह संघर्ष अपने नतीजे के सामने खड़ा था। बेटा कप्तान था, टीम जीत रही थी, स्टैंड तालियों से गूँज रहा था। पिता के लिए यह सब एक साथ देखना शायद उतना ही असहज और सुखद रहा होगा जितना किसी भी माँ-बाप के लिए होता है। मैदान पर बेटा जब भी गेंद के पास आता, स्टैंड का एक हिस्सा उठ खड़ा होता। और सरबजीत सिंह बाकी दर्शकों से अलग, थोड़ा और शांत बैठे दिखे—जैसे जानते हों कि इस पल को शोर में नहीं, देखने में गुज़ारना चाहिए। हरमनप्रीत सिंह आज भारतीय टीम के कप्तान हैं और दुनिया के सबसे खतरनाक ड्रैग-फ्लिकरों में गिने जाते हैं। पेनल्टी कॉर्नर पर जब वह पीछे आते हैं, तो विरोधी गोलकीपर की नज़रें पहले उनकी स्टिक पर जाती हैं और फिर गेंद पर। यह दबदबा एक दिन में नहीं बना। यह उन्हीं सुबह-शाम की ट्रेनिंग से बना है, उसी अकादमी से बना है, और उन्हीं चीज़ों से बना है जिन्हें सरबजीत सिंह ने इस मैच से पहले तक बस फ़ोन की घंटी में सुना था। कप्तानी का भार अलग होता है—वह खिलाड़ी से ज़्यादा प्रवक्ता बना देता है, गोल करने वाले से ज़्यादा ज़िम्मेदार बना देता है। मंगलवार को उस भार को एक पिता की उपस्थिति ने थोड़ा और सच्चा बना दिया। स्टेडियम में मौजूद लोगों के लिए यह शाम सिर्फ़ हरमनप्रीत की नहीं थी। बड़ी स्क्रीन पर बलबीर सिंह सीनियर की तस्वीर आई, और उस पल स्टैंड के बुज़ुर्गों की आँखें भर आईं। यह नाम भारतीय हॉकी के लिए उस स्तर का नाम है जिसके बारे में ज़्यादा कहने की ज़रूरत नहीं—तीन ओलंपिक स्वर्ण सहित एक ऐसी विरासत, जिस पर देश की हॉकी की पहचान टिकी है। उनके बाद अजीत पाल सिंह का नाम आया, जिनके नेतृत्व में भारत ने पहला विश्व कप जीता था। यानी स्क्रीन पर एक के बाद एक वे नाम आ रहे थे जिन्होंने भारतीय हॉकी को अलग-अलग दौर में परिभाषित किया। और उस क्रम का आख़िरी नाम वह था जो आज मैदान पर उतरने वाला था। इस क्रम में एक तीसरा नाम भी है जो स्क्रीन पर नहीं, मगर दीवार पर लिखा हुआ था—सुरजीत सिंह, जिनके नाम पर यह स्टेडियम है। जब सरबजीत सिंह ने कहा कि उनके बेटे ने सुरजीत हॉकी अकादमी से ट्रेनिंग शुरू की थी, तो यह सिर्फ़ एक संस्था का नाम नहीं आया। यह एक जगह, एक स्मृति और एक परंपरा का नाम आया। जालंधर का यह परिसर उन परिवारों के लिए एक तरह का पहला पड़ाव रहा है जो हॉकी को गंभीरता से लेते हैं। यहाँ पहुँचने वाला हर बच्चा यह जानकर आता है कि इस मैदान और इन दीवारों से कौन गुज़रा है। और यही जानकारी उसे उस दिन से जोड़ती है जिस दिन उसे खुद उस सूची में शामिल होना है। यही वजह है कि मंगलवार का मैच सिर्फ़ भारत बनाम बांग्लादेश नहीं था। यह उस हॉकी-केंद्र का घर वापसी जैसा मौका था जिसने भारतीय टीम को बार-बार खिलाड़ी दिए हैं। जब राष्ट्रीय टीम किसी ऐसे शहर में खेलने आती है जहाँ के मैदान में उसके खिलाड़ियों ने किशोरावस्था में पसीना बहाया है, तो मैच का माहौल बदल जाता है। स्टैंड में खेल के जानकार बैठे होते हैं, वे लोग जो स्टिक की आवाज़ से खेल की गति समझ लेते हैं। और उनके बीच बैठे होते हैं वे माँ-बाप जिन्होंने अपने बच्चों को इसी मैदान तक पहुँचाने के लिए अपनी ज़िंदगी की बहुत सी चीज़ें रोक दीं। मैच में भारत का दबदबा पहले क्वार्टर से ही साफ़ था। स्कोरलाइन ही सब कुछ बयान कर देती है, मगर उसके पीछे का खेल भी देखने लायक था—गेंद पर लगातार कब्ज़ा, सर्कल में लगातार घुसपैठ, और पेनल्टी कॉर्नरों की एक ऐसी श्रृंखला जिसने बांग्लादेश के डिफेंसिव ढाँचे को शुरू से ही दबाव में रखा। भारतीय टीम ने एक बार बढ़त बनाई तो फिर गति धीमी नहीं की। तेरह गोल का मतलब है कि पूरे साठ मिनट तक एक ही टीम ने खेल की शर्तें तय कीं। बांग्लादेश के लिए यह एक कठिन शाम रही। युवा टीम ने कोशिश की, लेकिन जब सामने मेज़बान टीम हो और स्टैंड भी उसके साथ हो, तो शुरुआती गोल खाने के बाद वापसी का रास्ता बेहद मुश्किल हो जाता है। इस तरह के नतीजे किसी भी उभरती हुई टीम के लिए सीखने का कठोर तरीका होते हैं। भारत के लिए यह आत्मविश्वास का मौका था, बांग्लादेश के लिए अपने बचाव की खामियों का बेरहम आईना। प्रतियोगिता के लिहाज़ से देखें तो इतना बड़ा अंतर किसी भी टूर्नामेंट के लिए आसान नहीं होता—यह सवाल भी खड़ा करता है कि एशियाई हॉकी में शीर्ष और निचले स्तर के बीच की खाई कितनी बढ़ रही है। मगर स्टैंड में बैठे सरबजीत सिंह के लिए ये सारे विश्लेषण दूसरे दर्जे की चीज़ें थीं। वे यह देख रहे थे कि उनका बेटा मैदान पर कैसे चलता है, गोल के बाद कैसे टीम के बाकी खिलाड़ियों को इकट्ठा करता है, कैसे मिडफील्ड से आवाज़ लगाकर गेंद माँगता है। ये छोटी-छोटी चीज़ें ही उस पल की असली संपत्ति होती हैं। स्कोर तेरह-शून्य था, मगर एक पिता के लिए स्कोरबोर्ड पर बदलती संख्याएँ उतनी मायने नहीं रखतीं जितना मैदान पर खड़ा वह एक चेहरा रखता है जिसे उन्होंने बचपन से देखा है। खेल में परिवार की भूमिका को अक्सर भावुकता में बदल दिया जाता है, मगर इसके पीछे ठोस आर्थिक और सामाजिक सच्चाई होती है। अकादमी की फ़ीस, हॉस्टल का खर्च, स्टिक और जूतों की लागत, ट्रायल के लिए अलग-अलग शहरों के चक्कर—यह सब किसी परिवार के लिए बड़ा फ़ैसला होता है, ख़ासकर उन घरों में जहाँ खेल को करियर मानने की परंपरा नहीं रही है। जब कोई बच्चा अंतरराष्ट्रीय स्तर तक पहुँचता है, तो उसका परिवार सिर्फ़ गर्व नहीं करता; वह उन सालों को भी याद करता है जब उसे लोगों को समझाना पड़ता था कि हॉकी खेलने से भविष्य बन सकता है। इस शाम जालंधर में वह सारा हिसाब एक तरह से चुकता दिखा। मेज़बान शहर में खेलना, घरेलू दर्शकों के सामने खेलना और परिवार की उपस्थिति में खेलना—तीनों चीज़ें एक साथ आ गई थीं। भारतीय टीम के लिए यह टूर्नामेंट शुरू ही ऐसे मैदान पर हुआ है जहाँ दर्शक सिर्फ़ मनोरंजन के लिए नहीं आते। वे हॉकी की पुरानी शैली, पुराने नामों और पुराने मैचों को भी साथ लेकर आते हैं। और यही कारण है कि घरेलू मैदान पर खेली गई एक आसान जीत को भी यहाँ उतनी सरलता से नहीं पढ़ा जा सकता। मैच ख़त्म होने के बाद जब खिलाड़ी मैदान से बाहर निकले, तो स्टैंड के किनारे लोग खड़े थे। कुछ खिलाड़ियों ने हाथ उठाकर अभिवादन किया। यही वह समय होता है जब खेल अपनी तकनीकी परत उतार फेंकता है और सिर्फ़ रिश्तों की तरह दिखता है। एक कप्तान जब अपने पिता को स्टैंड में देखता है, तो उसके भीतर का खिलाड़ी और उसका बेटा वाला हिस्सा एक साथ काम करने लगता है। इस दृश्य को टीवी कैमरा सिर्फ़ कुछ सेकंड देता है, मगर उन सेकंडों की उम्र उतनी ही होती है जितनी उस खिलाड़ी की पूरी हॉकी यात्रा। अगर इस शाम को एक तस्वीर में समेटा जाए, तो वह तस्वीर स्कोरबोर्ड की नहीं होगी। वह तस्वीर होगी बड़ी स्क्रीन पर बलबीर सिंह सीनियर, अजीत पाल सिंह और हरमनप्रीत सिंह के चेहरों की, और उसके नीचे बैठे एक पिता की, जिसने पहली बार अपनी आँखों से देखा कि जिस खेल के लिए उसने अपना बच्चा किसी और के हाथों में सौंपा था, वह खेल आज उस बच्चे को अपनी कप्तानी में ले चुका है। भारतीय हॉकी की विरासत इसी तरह चलती है—एक पीढ़ी दूसरी को मैदान सौंपती है, और साथ में वे कहानियाँ भी सौंपती है जो स्कोरबोर्ड से ज़्यादा लंबी चलती हैं। तेरह-शून्य एक बड़ा अंतर है और इसकी चर्चा होनी ही चाहिए। मगर उस शाम जालंधर में जिस चीज़ ने लोगों की आँखें नम कीं, वह तेरह गोल नहीं थे। वह एक पिता की उपस्थिति थी, एक अकादमी की दीवारें थीं, और तीन पीढ़ियों के तीन नाम थे जो एक ही स्क्रीन पर एक साथ आ गए थे। कप्तान के लिए यह टूर्नामेंट आगे भी जारी रहेगा, आने वाले मैचों में और मुश्किल विरोधी होंगे और दबाव भी। लेकिन मंगलवार की शाम उसने अपने पिता को अपने मैदान में खड़े देखा, और उससे बड़ी जीत शायद किसी खिलाड़ी के लिए कोई और नहीं होती।